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Jean-Louis Gerbaud féconde /art par une pratique armoureuse au regara, au aessi,
au volume, et centralerment ae /a peinture. Approcher son univers, cest aller @ /a
rencontre de formes enfantees au long dune rrés aure exigence gourmarnae, dactes,
de questionnements qui peuplent le rait d exister aujourd hui. Rencontre solennelle
ae /a rareté et au aésir. Nulle impatience pour approcher ce travall, des pistes, aes
mises en abime, aes ljgnes ae fuite perspectives, quelques pIieges critigues.

L’esthétique du vide pose de vraies questions a la peinture. L’'avénement annoncé
par Elie Faure de 'architecture comme forme symbolique s’affirme & travers la
prépondérance du desjgn. Mais lorsqu’il s’agit de peinture, elle porte les questions de
toujours. Des penseurs comme Deleuze et Lyotard ont creusé des notions riches
comme celle du fgural L'indépendance de 'abstraction par rapport au sujet a été
une quéte magnifique, longuement portée par ses acteurs héroiques, ou moins
spectaculaires. L’esthétique du vide vient élégamment prolonger I'esthétique
japonaise du zen. Cependant, I'affrontement dans la peinture avec la violence du
monde tourne autour de formes diverses. Somptueuse diversité que le poéte
Edouard Glissant a refigurée en inventant l'idée de /monaialité. La peinture de Jean-
Louis Gerbaud incarne cette densité. Celui qui approche ces peintures ne percoit pas
la méme chose que I'artiste, comme nous ne serons jamais deux semblables a 'y
rencontrer le méme réel, tout autant que I'on ne se baigne jamais deux fois dans le
méme fleuve. Cet art est subtil, complexe, a la fois frontal et allusif. Il fait énigme. Je
pense que quiconque rencontre ces peintures pour la premiére fois est susceptible
de ressentir le désir d’'un mouvement de traduction.

Dans ces peintures, un lent travail s’est sédimenté, qui donne un effet de force
spatiale, qui immédiatement invite a s’approcher davantage pour saisir cette chose
qui attire, a parcourir ces objets qui ne se livreront que lentement. Les signes qui
apparaissent sur le support singulier, non pas toile mais plexiglas transparent ou
diaphane, attirent, parce qu’ils modifient la matiére préalable, que I'on peut imaginer
vierge, intacte, sans jamais la retrouver telle quelle. Un travail de pongage par les
signes, un travail de passage par des outils imaginés ou imaginaires s’y «
archéologise ». Du tragique est advenu, du jouissif a eu lieu. La silice est devenue
opaque, comme une glace brouillée subtilement par rayures ou embruns, ou encore
transparente, mais portant les microsignes d’'un combat qui semble s’étre retiré, dont
on ressent toujours le souffle. Ce souffle dépasse de beaucoup le regard, I'instinct
indique. L’objet semble s’étre retiré de son histoire pour offrir un certain état de
stabilité, mais qui continue d’opérer ses processus éclaboussants. Des éclats de



couleur dessinent les rythmes de la danse, de fines lignes séparent des territoires,
des ilots de matiére sont répandus, des giclements sismiques ordonnent des ondes
horizontales, dernieres secousses du voyage des vents. Il y a des résidus de
peinture, des traces qui sont interprétées aussitét comme signes. Ces signes sont
toujours a la frontiere entre la forme d’un accident, I'aléatoire de la matiére et le geste
coloré. Cet étrange état hybride est excitant comme le seraient des morceaux
organiques de corps, préts a muter pour atteindre a la pureté abstraite du signe. Le
signe figure. Peu importe qu’il figure quelque chose ou non. Il représente sa fonction
linguistique, qui est de dire, d’'indiquer. Tandis que la trace de matiére représente
peut-étre moins, mais s’adjoint comme corps, littéral et non pensé, accident qui agit
dans la possible interprétation du regardeur, consciemment, inconsciemment. Or les
effets qu’on trouve sur ces étranges supports vibrent justement d’un insaisissable a
se faire signe ou matiére. lls sont exactement les deux. C’est ce choix savant, fruit
d’un long processus de travail tres physique, de temps et d’actions, qui fait le corps
de ces peintures-objets.

Cette peinture est trées métaphorique. La transparence du support, déja. Vitre,
fenétre, glace givrée, elle ouvre a la traversée du regard ou a sa contrainte plus
opaque par le diaphane, banquise qui ferme I’Arctique. Les signes sont possiblement
des signes de fonte. Ce qui est resté, a ce stade de I'étiage, d’inclusions. On réve la
vue aérienne, et brusquement nous nous penchons depuis I'’hélicoptére au-dessus
de ces résurgences sur le plan de I'eau qui affleurent sous la lumiére rasante. Et ces
ifles, comme dans le songe géologique depuis I'avion, cassent leurs effets d’échelle a
tout instant. Le trés grand devient intime. L’ile, les archipels en dérive sont éclats de
chair dispersés par la violence de I'explosion. Mais aussitét, leurs subtils éclats
colorés, qu’on crut aléatoires, s’organisent poétiquement pour composer un
ensemble musical, architectonique, ou I'on cherche a recréer le devenir d’'une
orchestration. Puis cette lecture se dissout pour laisser subsister comme symbole
non plus une écriture, mais une simple présence, corps spirituel ou mystique ouvert a
la perception, a la solitude libre du spectateur. La dimension physique des peintures,
leurs formats, fait beaucoup varier les associations. Paysages de givres, sons
froissés de musiques électroniques, le vieux réel donné dans le refus d'imposer un
unique sens. Travail généreux dans ce retrait, ce refus de I'effet coloré trop
démonstratif, du geste trop spontanéiste. Réalité baroque prise a la littéralité de ses
sources. Couches, couches, couches de travail qui couvrent. Puis mise a nu du vide
par le retrait méme. Sillon du retrait par son graphisme plastique, souvent contrarié.
Ces contractions, ces soulévements, ces contrariétés, ces contradictions, ces
révoltes, ces voluptés, ces giclements, ces réveries, ces douceurs, ces doutes, le
peintre les offre dans ce naufrage des certitudes transitives, au profit d’'une joie
nullement mortifére ou la découverte se dégage d’effacements et de nourrissages
tressés dans le temps de I'action du corps, frénétiques et violents, paroxystiques ou
songeurs, des voyages du cerveau, de leurs secrets, de leur lyrisme, de I'empire du
regard.

Bien s(r, beauté de la couleur, grandeur de la couleur, grandeur du signe, science du
trés subtil, beauté de la matiére, indissociables. Mais effets du dessin, aussi. Le
dessin se fait et se défait par la pensée, au gré du désir, puisque trés librement il



flotte, s’organise, s’est fossilisé. Puissance virile de la couleur écrasée sur le support,
amoureusement. Joie du signe, joie du désir de vivre, de la passante douleur de
vivre, habitée de la nécessité d’expression qui est la raison du mouvement infini de
peindre. Inattendu du signe. Signes capturés par électromagnétisme, comme par le
piégeur dans la neige, échappant comme des photons signifiants, préts a bouger.
Cette mobilité ouverte, quantique, en suspens, fait le charme et la menace, la
caresse, la découpe. De méme, les ondes horizontales sont tendues a varier au
détour de 'inattention, comme I’éclat de la couleur a muter. L’aspect pariétal des
grandes compositions est tres net, mémoire de rayures de silex joueurs.
Cloisonnements volontaires-involontaires de I'espace. Le point, la ligne et la ride,
chez Shi Tao, le moine Citrouille Amére, leurs combinaisons. Signes positifs en
creux, en négatif. Sillons de neige, labours. Pépites de couleurs dans l'uniformité
apparente du givre, dansantes. Plaques de banquises flottantes, ondulations
phoniques. Feuilles d’automne, boues d’automnes, subtils pétales de printemps.
Feuilles de lumiére, gélatines, couches de chair. Treillages éclatés de la couleur,
superpositions des miroirs du clavecin, art de la fugue. Sillons du passage. Les
mouvements de synapse a synapse, au creux de l'oreiller, ou dans la colére de la
course éperdue. Oscillogrammes, masses stellaires en explosions de soleils
capturés. Grandes orgues et scories, miettes et éclaboussements. Peaux de morues
découpées et sécantes, Japon. iles Lofoten. Carrés de poulpe jauni dans
I’'abstraction de leur présentation géométrique, Kyoto. Traces des mousses (juste le
souvenir de leur emplacement), manquantes, a remplacer sur le bord du rectangle
nord du jardin, Ginkaku-ji. Mousses d’écumes apres le dépecage en laniére du
cachalot, le Pequod, Moby Dick. Portes rouillées, poncées. Jeux ou tenter de sortir,
cendres apres l'incendie, leurs traces rituelles. Vitrail et tremblement. Pépites de
mangue dans la gangue. Langues de brumes polyglottes. Jaunes qui ont renoncé a
étre jaunes, curry qui a choisit d’étre vernis, sécrétions du corps. Silence qui a choisi
de sauver quelques mots, mais décodeur muet, solitairement personnel. Splendeur
du jardin. Il y a une gravité métaphysique dans ce travail qui, par éclats, serait a la
limite du soutenable, si le plaisir toujours ne cessait érotiquement de l'irriguer, et de
quelle douceur cendrée. L’approcher par ricochets et rebonds aide a introduire dans
le réel un peu de cette fantaisie discréete, pudique et joueuse qui habite sa peinture
tout autant que son ampleur.
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